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«Aidez l’Amérique, oh Aidez 
l’Amérique! Nous n’avons pas de 
problème ici. Les Américains eux 
souffrent!» scandent les deux 
rappeurs ghanéens de FOKN Bois 
arpentant les rues d’Accra, un 
énorme bidon de collecte à la 
main. Telle est l’une des scènes 
d’ouverture du film Contradict. 
Vous ne suivez pas? C’est normal, 
c’est exactement l’effet que sou-
haitent créer Thomas Burkhalter 
et Peter Guyer, les deux coauteurs 
alémaniques de ce film, en forme 
d’ovni cinématographique. Mon-
trer un autre visage de l’Afrique, 
lutter contre les idées préconçues, 
multiplier les points de vue: tels 
sont leurs crédos.

Résultat: un documentaire qui 
envoie du lourd. D’abord parce 
qu’il ose prendre à rebrousse-poil 
pas mal de sujets dont on préfère 
ne pas trop parler à propos de 
l’Afrique christianisée, comme 
l’influence grandissante des 
églises évangélistes et de leurs 
prédicateurs stars, le fléau du 
blanchiment de la peau avec une 
splendide scène-clip dans laquelle 
la chanteuse Adomaa vante la 
beauté d’une peau noire… 

En immersion
Cherchant à véhiculer les idées 

plutôt qu’à imposer leurs points 
de vue, Thomas Burkhalter et 
Peter Guyer ont travaillé en 
immersion avec les artistes et 
acteurs culturels d’Accra qui 
osent dire tout haut ce que beau-
coup de Ghanéens et d’Africains 
pensent tout bas. Se croisent dans 
Contradict plusieurs formations 
de hip-hop ghanéennes, les FOKN 
Bois en tête, mais aussi Worlasi, 
Akan, Mutombo Da Poet, une ani-
matrice radio engagée ainsi que 
la poétesse Asantewa. Mieux, cer-
tains d’entre eux ont réalisé des 

séquences de ce film-puzzle qui 
met ainsi en place une forme d’in-
telligence collective.

Nouveaux alliés
Mention spéciale à cette très belle 

scène, dialogue entre passé et futur, 
tournée dans la nature avec un 
musicien traditionnel et un drone. 
«Parce que nous devions chanter 
des hymnes protestants dans des 
tonalités chromatiques occiden-
tales, notre façon de prononcer 
certains mots a dû être changée, 
désaccordée en quelque sorte. Les 
instruments traditionnels ne 
suivent pas les accords occidentaux. 
Ils libèrent une partie de notre cer-
veau. Un avenir africain, ça implique 
plus de sonorités, moins de mots. 
De nos jours on parle beaucoup et 
rien de positif ne se passe. Plus on 
est calme, plus on peut commencer 
à réentendre son soi intérieur et 
trouver sa boussole», explique tran-
quillement Wanlov the Kubolor, 
posé dans un décor digne de Black 
Panther. Comme tous ses frères 
d’écran, Wanlov a repris la lutte 
post-coloniale là où la génération de 
ses parents l’a laissée.

Aujourd’hui, grâce aux possibili-
tés de production et de diffusion 
accélérée de leur musique via inter-
net, cette nouvelle communauté 
d’artistes éveille les consciences 
africaines et déjoue les préjugés 
occidentaux les plus subtils. Elle a 
trouvé en la personne des deux 
réalisateurs de Contradict, égale-
ment ethnologues, journalistes et 
activistes culturels, leurs nouveaux 
alliés. «Dans notre monde globalisé, 
nous avons besoin de nouvelles 
voix, de nouvelles perspectives et 
de nouvelles réflexions, en particu-
lier d’Afrique, d’Asie, d’Amérique 
latine ou d’ailleurs», conclut Tho-
mas Burkhalter, connu en Suisse 
pour être le fondateur de la plate-
forme internet Norient.com, qui 
œuvre pour les musiques, le jour-
nalisme et les projets multimédias 
de qualité. ■

Contradict – Ideas for a New World, 
de Peter Guyer et Thomas Burkhalter 
(Suisse, 2020), 1h30. En salle à Lausanne 
(Zinéma), Genève (CDD) et Neuchâtel 
(Minimum). Projections spéciales à Bulle, 
Morat, Orbe, Payerne, Chexbres, Le 
Sentier et Martigny dans le cadre du 
programme Ciné-Doc.

«Contradict», manifeste  
pour l’Afrique de demain
CINÉMA  Sur les écrans de Suisse 
romande déboule un ovni ciné-
matographique passionnant. 
Documentaire conçu et réalisé par 
deux metteurs en scène aléma-
niques en collaboration avec des 
artistes ghanéens, «Contradict» 
est à voir absolument

Une scène de «Contradict», un OVNI entre le Ghana et la Suisse. (RECYCLED TV)
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C’est une soirée scolaire dédiée 
aux Golden Fifties. De rockabilly 
graisseux en doo-wop sucré, les 
élèves revisitent tant bien que mal 
l’histoire de la musique. Autumn 
(l’excellente Sidney Flanigan) se pré-
sente seule sur scène dans quelque 
avatar timidement glam de Joan 
Baez. Son jeu de guitare est approxi-
matif, sa voix pas terrible, mais elle 
croit à ce qu’elle fait, elle met son 
âme dans cette chanson qui l’élève 
au-dessus de la trivialité du quoti-
dien. Dans la salle, un garçon profite 
de la pénombre pour crier: 
«Salope!» La chanteuse s’arrête, 
fauchée par l’insulte, puis reprend 

courageusement sa chanson. Plus 
tard, elle jette un verre à la figure 
d’un godelureau, peut-être le sali-
gaud qui l’a offensée.

Rarement personnage aura été 
aussi bien présenté que l’héroïne de 
Never Rarely Sometimes Always, 
adolescente taciturne poursuivant 
de vagues rêves dans la grisaille d’un 
faubourg de Pennsylvanie, entre une 
mère lasse et un père détestable. 
Pour l’instant, Autumn a un gros 
souci: elle est enceinte. Au planning 
familial local, on lui vante les joies 
de la maternité, on lui montre une 
vidéo édifiante sur les horreurs de 
l’avortement. Ayant vainement 
essayé de faire passer le fœtus avec 
les moyens du bord, il ne lui reste 
qu’une solution: monter à New York. 
Avec sa cousine Skylar (la fine Talia 
Ryder) et quelques dollars en poche, 
elle prend le bus pour la mégapole.

Cheminement hasardeux
En deux films, Beach Rats (Les 

Bums de plage…), centré sur un loser 
juvénile, It Felt Like Love, consacré 

à une fille de 14 ans qui s’invente une 
histoire d’amour et s’emberlificote 
dans ses mensonges, Eliza Hittman 
se pose en spécialiste de l’adoles-
cence. Avec une sidérante délica-
tesse, privilégiant la morosité à la 
crise de nerfs, elle accompagne le 
cheminement hasardeux et grisâtre 
des deux amies, errant de salles d’at-
tente en gares routières, dînant de 
quelques frites, sans omettre une 
touche d’humour – la poule qui joue 
au tic-tac-toe ou l’éloge du «gras bon 
pour l’âme», histoire de rappeler la 
part enfantine des deux filles.

L’intensité de leur amitié s’ex-
prime en peu de mots, quelques 
regards, une main tenue. Suspen-
dant chaque scène avant qu’elle ne 
devienne pesante ou pathétique, le 
montage touche par sa finesse. En 
arrière-plan se dessine l’environne-
ment lourdement mâle dans lequel 
évoluent Autumn et Skylar. Il y a le 
cri haineux interrompant la chan-
son, mais aussi l’hostilité du père, 
et encore le léchouillage de la main 
que le boss de la supérette impose 

aux filles quand elles lui remettent 
la recette du jour.

La scène qui donne son titre au 
film est bouleversante. Avant l’in-
tervention chirurgicale, Autumn 
doit répondre par «Never», «Rarely», 
«Sometimes» ou «Always» à une 
série de questions ayant trait à sa 
sexualité. Quand l’assistante sociale 
lui demande si elle a déjà été forcée 
ou frappée, elle n’arrive pas à 
répondre, juste à pleurer. D’une 
violence terrible, ces larmes qui 
crient en silence «parfois» ou «tou-
jours» racontent précisément le 
triste quotidien des filles de la 
middle class et leur avenir vraisem-
blablement chagrin. ■

 Never Rarely Sometimes Always, 
d’Eliza Hittman (Royaume-Uni, 
Etats-Unis, 2020), avec Sidney Flanigan, 
Talia Ryder, Théodore Pellerin, 1h41.  

La longue route de la délivrance 
CINÉMA  Une provinciale de 
17 ans rallie New York pour y 
subir une interruption de gros-
sesse dans «Never Rarely Some-
times Always». Un manifeste tout 
en finesse contre la violence faite 
aux femmes

AFP

Eddie Van Halen, guitariste et 
fondateur du groupe de hard rock 
Van Halen, devenu célèbre dans 
le monde entier avec son tube 
Jump, a fait le grand saut: il est 
mort mardi à l’âge de 65 ans après 
«un long combat» contre le can-
cer, a annoncé son fils Wolf. «Mon 
père, Edward Lodewĳk Van Halen, 
a perdu son long et difficile com-
bat contre le cancer ce matin», 
écrit Wolf Van Halen sur Twitter.

Figure du hard rock des années 
1980, le groupe Van Halen avait été 
fondé à Pasadena, près de Los 
Angeles par Eddie et son frère 
aîné Alex (batterie), avec le chan-
teur David Lee Roth.

«Jump» sur orbite
Eddie Van Halen est né aux Pays-

Bas mais avait grandi à Pasadena. 
Il était considéré comme un gui-
tariste virtuose et s’était notam-
ment illustré par un solo de gui-
tare mythique sur le Beat It de 
Michael Jackson, en 1983.

Le groupe avait peu après connu 
la gloire grâce à Jump, hymne hard 
rock porté par des riffs de synthé-

tiseur qui avaient été composés 
par Eddie Van Halen mais initia-
lement rejetés par les autres 
membres du groupe. Le titre avait 
finalement figuré sur leur album 
le plus vendu, 1984, et était resté 
cinq semaines d’affilée en tête du 
palmarès américain.

Après le départ de David Lee 
Roth en 1985, Van Halen avait 
continué à sortir des albums et à 
se produire avec les chanteurs 
Sammy Hagar puis Gary Cherone, 
mais sans jamais retrouver la 
popularité de la première période.

«Il était le meilleur père dont on 
pouvait rêver. Chaque moment 
que j’ai partagé avec lui sur scène 
et en dehors était un cadeau», a 
ajouté Wolfgang «Wolf» Van 
Halen, qui avait remplacé le bas-
siste original du groupe (Michael 
Anthony) en 2007 lorsque David 
Lee Roth avait retrouvé Van Halen 
pour une tournée.

En 2012, le groupe avait dû annu-
ler des concerts au Japon en rai-
son de l’opération en urgence 
d’Eddie Van Halen. Trois ans plus 
tard, les musiciens de Van Halen 
avaient repris la route pour une 
longue tournée aux Etats-Unis et 
au Canada.

Gros fumeur, consommateur de 
drogue, Eddie Van Halen a long-
temps dû se battre contre un can-
cer des voies digestives. ■

DISPARITION  Le guitariste, fon-
dateur avec son frère du groupe 
qui porte leur nom, est décédé à 
l’âge de 65 ans

Eddie Van Halen  
lâche le manche
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